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Quo vadis?

«Terrestre», de Cristina Rivera Garza,

premio Pulitzer, es un conjunto de
«relatos de no ficcion especulativa»

Ricardo Baixeras

a austeridad del len-

guajey la claridad so-

bre el asunto que Cris-

tina Rivera Garza (Ta-

maulipas, México,
1964) tuvo que abordar para es-
cribir la brutalidad que supone
dar cuenta de El invencible vera-
no de Liliana (2021) tiene su con-
tracara en este libro anclado en
una cierta oscuridad, distancia
oincredulidad, y que la escritora
ha llamado «relatos de no ficcion
especulativa». Porque Terrestre
son siete relatos engarzados en
torno al asunto del desplaza-
miento, al mismo tiempo que di-
buja con precision el peso de la
memoriay la fuerza utépica de la
amistad. Y son de «no ficcion es-
peculativa» porque pretenden
cartografiar el terreno geoldgico
de las capas y capas que se ad-
hieren a la experiencia del pasa-
do como viaje y sustrato al pre-
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sente. Se dirfa que también por-
que es un libro politico.

Todas las historias estan fra-
guadas por una busqueda afano-
sa por querer contar esa memo-
ria que la modernidad parece
querer arrebatarnos haciendo
hincapié en que se viaja para que
lo que se havivido se fragiie enla
escritura y que se escribe para
viajar a través del deseo pero, so-
bre todo, se escribe porque hay
un fantasma que recorre Terres-
tre de principio a fin y es este:
«Venimos de lejos. Venimos de
los libros que llevamos bajo el
brazo. Venimos de las consignas
que se corean en las marchas [...]
Venimos de la imaginacién [...]
Venimos de la falta de esperan-
za. Venimos del hartazgo [...] Ve-
nimos de lejos. Venimos de no
hay tal lugar. [...] Venimos des-
de lejos, y de stbito no sabemos
mas a dénde vamos. Venimos del
cansancio y de la deshidratacion
y del tiempo, que se va».

Siaquellibro con el que obtu-
vo el Pulitzer hablaba del miedo
y de la soledad, este habla de la
necesidad imperiosa de poder
viajar en compafiiay en libertad,
sin miedo a que seamos atacados
porque «la cuestién era dejar en
claro que no nos interesaba ni
una cosa nila otra, que sélo que-
riamos entrar, estar ahi, plantar
nuestra banderay forjar asi un
lugar propio, con su muro alre-
dedor». Entonces: un libro con
una enorme carga politica («;Pe-
ro qué es, si es algo, un pais?»)
porque Rivera Garza esta con-
tando, sobre «las ruinas de un
mundo por venir», las vueltas y
revueltas de unas mujeres jove-
nes valientes que permanecen de
pie y de unos pajaros terrestres
(en Pajarracas) que quieren ha-
cer un viaje «por un territorio,
que no un pais. Un viaje sin sobe-
rania» y todos lo hacen atrave-
sando mapas mentales que bus-
can poblar las periferias, los lu-
gares némadas gritando con or-
gullo y vehemencia: «No somos
sujetos. No somos de aqui».

Un libro que turba, que tran-
sita por los recovecos del cuerpo
individual y colectivo, un libro
para decir que «para eso se viaja
después de todo [...] para corte-
jar el deseo, para verlo a los ojos
de frente como ante el precipicio,
sin caer, pero pensando en caer;
sin caer, pero creyendo caer; o
cayendo sin saber a ciencia cier-
tas que se estaba cayendo ya, que
esa sensacion abrupta en el esto-
mago, ese vacio horrisono en el
plexo, erayalamarcamisma del
descenso». Es sobre este para-
digma reflexivo que se puede le-
er Terrestre: en los margenes de
las tierras empinadas, de los via-
jeshondos y sinuosos que hemos
hecho hemos reconocido y to-
mado como locos a los cuerdos
del lugar.

As que non dormen.
NASH

Dolores Redondo
Traduccién de César Lorenzo
Aira, 430 paxinas

Na sima de Lagarrea aparece o
cadaver de Andrea, que levaba
tres anos desaparecida e por cuxo
asasinato cumpria condena Salo-

mé Aduriz, a exparella da nai da moza asasinada. A
doutora Nash Elizondo, chamada «a psicéloga dos
mortos», recibe a encarga de investigar que sucedeu
de verdade no val do Baztan. Mais outro misterio esta
a piques de cambialo todo ao tempo que unha pan-

demia planetaria obriga a corentena.

El hombre que amaba
los libros

Patrick Dewitt
Letras de Plata, 383 paginas

Bob es un bibliotecario jubilado
que pasa los dias en soledad ro-
deado de libros y de pequefias co-
modidades en una casa de color
menta. Hasta que una mafiana se
topa con una anciana desorienta-
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day perdida en el supermercado y la lleva de vuelta a
la residencia de mayores donde vive. Desde entonces,
comienza a colaborar como voluntario en el centro,
donde, rodeado de una comunidad de residentes pe-
culiares, saldran alaluz los acontecimientos de su vi-
day los detalles que definen su personalidad.

La estela

Sarah Perry

Siruela, 412 paginas

Thomas y Grace han vivido toda
suvida en el pueblo de Aldleigh.
Les separan tres décadas, pero es
mucho mas lo que los une: ambos
son curiosos, impulsivos y se en-
cuentran divididos entre su com-
promiso con la religion baptista y

su deseo de explorar el mundo. Pero el comienzo de
dos relaciones romanticas viene a cuestionar sus vin-
culos. Thomas halla consuelo estudiando el cielo noc-
turno y se obsesiona con una astrénoma desapareci-
da, mientras Grace se marcha a Londres. S.R.
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